Al vijftien jaar was hij met haar verbonden. En toch kende hij haar niet. A. Zo noemde hij haar. Hij had zelfs ooit een personage in zijn verhalen naar haar vernoemd. Omdat A. een vlotte naam was. Er zijn twee soorten namen die het goed doen in verhalen. Vlotte namen en verrassende intrigerende namen zoals […]
Luisteren is de essentie had hij haar gezegd. Met nadruk. Op de eerste lettergreep van de zin en op de voorlaatste. Met de kracht van een timmerman die zelfzeker op een nagel klopt. En dat deed hij. Steeds opnieuw op diezelfde nagel kloppen. “In elke vraag zit reeds het antwoord”. Dat was de tweede wijsheid […]
“Wil jij in mijn plaats slapen?” vroeg ze hem met de ernst van de werkelijkheid. Ze had zo veel te doen en ze had zo weinig tijd. Ze had zoveel gezien, dat zij nu in het donker, haar ogen niet kon sluiten[1]. Haar honger naar de wereld was gulzig. “Als ik dan ook je dromen […]
Glunderend keek het kleine meisje naar de opa. Verwonderd keek de opa naar de appel. De appel keek niet terug. Die was net het slachtoffer geworden van een dissectie. Doormidden gesneden zoals een goochelaar zijn assistente doormidden zaagt. De goochelaar was het meisje. Want die beweerde dat er een ster in die appel zat. En […]
De tekenares tovert het lied van de stilte tevoorschijn in een stoet van prenten. Het lied van de stilte, gespeeld door de fanfare van de afwezigen. Vooraan lopen de buidelwolf, de mammoet en de dodo. Prehistorische Bremer straatmuzikanten. Uitgestorven. De stoet is lang. Langer dan alle potloden van de tekenares achter elkaar gelegd. Zoveel afwezigen […]
Ze zei dat ze meer kreeg dan ze verdiende. Hij keek op en vond dat ze geen gelijk had. “Ik geloof niet in de voorwaardelijkheid van het verdienen”, zei hij. Hij sprak haar niet graag tegen maar deed het toch. Verdienen is een begrip van de door schuld doortrokken Westerling. Eerst de arbeid, dan het […]
Twee mannen kijken. Samen. De een kijkt de wereld in het gezicht. Uitdagend, rechtuit, hongerig. Mannen op hun best. Klaar voor wat komt. Verborgen plannen. Petrischaal vol ideeën. Regenbogen die nog moeten getoverd worden. Maar eerst eten. Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral. De man kent Berthold Brecht. De tweede man toont het […]
Ze kan goed luisteren. En dat komt omdat ze zwijgt. Het is geen garantie. Niet iedereen die zwijgt luistert, maar zij wel. En met de jaren werd ze er steeds beter in. Ik weet het want ik praat al vijf jaar tegen haar en ze luistert naar alles wat ik haar vertel. Zonder woorden dient […]
Achtendertig uur. Hij schat dat hij haar in zijn hele leven ongeveer achtendertig uur zag. Een kleine werkweek zeg maar. Misschien iets langer. En nu zag hij haar opnieuw. Of eerder zij hem. Na tien jaar. Zijn naam roepend met haar brede en zo herkenbare glimlach. Ze omhelsde hem en gaf zelfs een kus. Hoe […]
Ze staan klaar. De atleten, getraind. De buschauffeurs, uitgerust. De begeleiders, gespannen. Het publiek, nu al de laatste kilometers aanmoedigend die nog ver verwijderd zijn. De sponsors die het mogelijk maakten. Allemaal in spanning, de verwachting van het avontuur. Het is een circus als geen ander. Een spektakel waar iedereen in deelachtig wil zijn. Maar […]